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Xhosa Maar-Jenshan 

Vienne et sa région – année 2077 UTT 

Parce qu’il n’avait pas été envahi par les immenses tours qui com-

mençaient à transformer la ville en gigantesque New York autrichien, 

Heiligenstadt restait un des quartiers aisés et surtout relativement 

calmes de Vienne. Ce qui m’allait fort bien, j’y étais né, y avais passé 

mon enfance et y débutais mon adolescence. J’étais, à ce moment-là, 

persuadé d’y demeurer pour le reste de ma vie, n’ayant ni réelle am-

bition ni volonté de changer quoi que ce soit à mon existence pourtant 

chaotique et peu enviable du point de vue de beaucoup de gens. Il est 

vrai qu’être un bâtard du lignage des Mères Relances n’avait rien de 

glorieux, laissait même échapper quelques relents de soufre ou de ce 

je ne savais quoi que l’on prête aux prostituées, aux filles de joie, aux 

demi-mondaines, gourgandines, tapineuses et autres litanies de 

termes rarement flatteurs. 

Chaque fois que je revenais des parcs de jeux, des K’Sräume – les 

salles de gym et d’entraînement –, des Bildungszentren – les centres 

d’éducation numériquantiques – ou autres lieux que fréquentaient les 

gamins de mon âge – j’avais treize ans, cette année-là – je ne rega-

gnais jamais directement la Maison Relances de la cité. Installée à 

l’est de Heiligenstadt, elle trônait sur un côté de la Störungsplatz, la 

Place des Désordres. Dotée de quatre étages au luxe extraordinaire, 

du moins pour ce quartier, sa façade s’ornait de deux larges portes 
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métallisées et brillantes, épaisses, sécurisées et dotées de sas plus so-

lides que ceux d’une banque physique. Toute personne armée qui au-

rait tenté d’en franchir l’accès, que ce fût par ces deux ouvertures ou 

par n’importe quelle autre, se faisait irrémédiablement griller. Et, 

pour avoir vu le résultat, c’était assez horrible et douloureux. Et quand 

je dis armé, cela concernait tout type d’arme, que ce soit des crabs ti-

rant des balles, des flèches ou des axes-lasers, aussi bien que des poi-

gnards, du poison et que sais-je encore. Rien ne passait. Les protec-

tions des ambassades ou des centres militaires paraissaient mes-

quines à côté de cela. Seules les enclaves de la Spatiale les dépassaient, 

maintenant qu’elle s’installait sur toutes les planètes occupées – Mars, 

Vénus, Terre – ou sur le satellite qu’était Lune. Une disposition qui 

ajoutait au goût d’enfer nimbant la cinquantaine de Maisons disper-

sées sur Terre. 

Ce dont je ne me rendais guère compte, n’ayant pas conscience de 

la folie du monde, des luttes incessantes que les peuples se livraient 

ou qu’ils menaient contre leurs gouvernements, rarement légitimes. 

Il est vrai que, dans la ville, dérèglements climatiques et catastrophes 

naturelles n’avaient que peu d’impacts ; quant à la famine, elle n’y 

avait jamais sévi, contrairement à bien des régions du globe. Oh, bien 

sûr, il y avait des grèves, des contestations, parfois des batailles ran-

gées entre la Bundespolizei et les manifestants, mais cela survenait 

loin d’ici et de la capitale. Aucune barricade n’avait été élevée dans les 

quartiers depuis la crise mondiale de 2050. Ce qui, bien évidemment, 

s’accordait idéalement avec les affaires du clan Relances et les activi-

tés des Maisons. 
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Pour ma part, quand j’arrivai devant celle de notre quartier, je me 

contentai de longer sa façade pour atteindre Seufzersackgasse, l’Im-

passe des Soupirs, qui formait le côté ouest de la Maison. Je pénétrai 

le cul-de-sac de quelques pas avant d’être englouti par la noirceur de 

l’allée et de me retrouver, deux mètres plus loin, nimbé d’une lueur 

bleutée pour franchir le sas d’accès. Caméras et scanners multiples 

m’avaient disséqué, analysé, contrôlé, reconnu et me laissaient sage-

ment passer. La lumière s’élevait alors doucement et la plaque de sé-

curité s’ouvrait pour que je puisse entrer dans la seconde maison – 

sans majuscule à celle-ci – où se trouvaient les logements privés de la 

mère maquerelle et des filles, les boys étant eux dans la troisième mai-

son. Maman et moi y disposions d’un appartement en deux parties, 

un coin cuisine et toilette d’un côté, un coin sommeil et vie de l’autre. 

Il n’y avait aucune intimité, mais je n’avais jamais rien connu d’autre 

et cela me convenait. Maman était extrêmement posée, patiente et 

tendre avec moi. Je n’ai pas souvenir qu’elle ne m’ait jamais disputé 

ni n’ait émis la moindre remarque désagréable à mon encontre. Elle 

m’aidait, m’écoutait, me comprenait, acceptait que je puisse pleurer 

ou dormir en me tenant tout contre elle, parfois enlacé à elle ; elle ap-

préciait que je n’aie jamais protesté, récriminé ou posé une demande 

déplacée, encore moins critiqué ce qu’elle était et pratiquait. 

Je ne dis pas que ce fût toujours rose. Après tout, je vivais dans un 

lupanar, une maison de passe, un Bordell – je connaissais plus de 

deux cent cinquante appellations désignant ce genre de lieu, des plus 

légers aux plus orduriers, dans une vingtaine de langues terrestres. Ce 

qui me permettait de répliquer à n’importe quelle remarque qu’on 
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essayait de rendre cinglante à mon encontre ou à celle de Maman, ren-

voyant des mots souvent plus durs que ceux qu’on me jetait. 

Je ne me battais pas… même si je maîtrisais plusieurs clés de com-

bat et de self-défense. En fait, j’étais surtout capable de fuir et de cou-

rir comme un fou, sachant parfaitement que je n’aurais jamais fait le 

poids face à un groupe d’ados ou de jeunes gens. Heureusement, outre 

ma vitesse de pointe, ma langue était acérée, me permettant souvent 

de moucher certains, tout en veillant à ne pas me les mettre à dos. Un 

exercice périlleux si on ne sait pas le maîtriser, ce que j’avais vite ap-

pris. Pour le reste ? Eh bien, je connaissais tout Vienne jusque dans 

ses moindres recoins, des plus huppés aux plus pauvres, savais aller 

n’importe où et parler à n’importe qui, connaissant ainsi le monde de 

la grande bourgeoisie et de la noblesse – puisqu’il en existait encore – 

aussi bien que celui de la rue depuis les artisans et commerçants 

jusqu’aux dealers, malfrats et Messer. 

Bien sûr, passant mes journées dehors, j’avais pas mal de copains 

et copines, mais à côté de cela, la Maison m’avait doté d’un casque 

d’hypnoformation me permettant d’apprendre ce que je voulais juste 

avant que je ne m’endorme ; nous possédions même, Maman et moi, 

un petit androïde boule qui pouvait s’élever au-dessus du sol pendant 

quelques minutes. Un « jouet » pour moi. Dont j’usais et abusais, en 

attendant de pouvoir disposer d’une motojet flottante comme il com-

mençait à s’en vendre un peu partout. Si tout allait bien, ce serait pour 

mes quatorze ans. Ce qui était le sommet de mes ambitions. Sans au-

cun rapport avec les vaisseaux ou les voyages spatiaux. Rester sur 

Terre et y voyager sur cette future moto était la quintessence de mes 
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rêves. 

Du moins jusqu’à ce mardi 2 mars 2077. 

Ce jour-là, tout a explosé, me transformant en fétu de paille, m’en-

traînant dans un mascaret qu’aurait certainement provoqué Lune si 

j’avais vécu dans la baie de Fundy ou celle de Hangzhou. 

* * * 

– Tché ! 

– Yep ! 

Ndeng et Minea avancèrent leurs mains aux doigts repliés. Je fis de 

même. Nos articulations de doigts se cognèrent, scellant notre sépa-

ration, ce que j’accompagnai d’un rictus pouvant passer pour un au 

revoir. La journée avait été longue et je me sentais nauséeux. Ce n’était 

pas la première fois ces dernières semaines que cela arrivait, mais au-

cune des doctoresses de la Maison n’avait trouvé quoi que ce soit, en 

dehors d’une agitation et d’un énervement dont elles n’avaient pu dé-

couvrir l’origine et que l’on attribua, tacitement, à l’arrivée de mon 

adolescence et l’ébullition de mes hormones. Il est vrai que je n’avais 

guère été loquace sur mes tourments actuels. 

– Pssst ! Xhosa ! Attends ! 

Je me retournai brusquement : Adubria, une ado arrivée de Mars 

avec sa famille voici peu, s’approchait à pas vifs. Brune, cheveux on-

dulés, ses yeux portaient de minuscules taches et stries orangées, 

comme de plus en plus de Martiens des dernières générations en ar-

boraient. 

– Oui ? Y’a quoi ? 
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– Es besteht Gefahr ! Y’a plein de flics et de militaires qui entourent 

Störung. À mon avis, tu devrais éviter d’y aller. T’as qu’à venir chez 

moi attendre que ça passe. M’man dira rien, tu sais, et… 

Une descente de police ? Je sentis le sang me quitter, manquant 

défaillir. Maman avait parfois évoqué ce risque, sans que je n’en com-

prenne toutes les raisons ; je disposais même de numéros d’appel au 

cas où la moindre difficulté de ce genre surviendrait. Ses recomman-

dations avaient toujours été strictes sur ce point : je devais m’éloigner 

le plus possible de la Maison et me rendre chez Claire, une sorte de 

« tante » par alliance qu’elle avait et que je connaissais vaguement. 

J’avais promis, juré, craché, que je ferais cela. Si ce n’était que, bien 

qu’assez peu combatif pour ce qui me concernait, je n’imaginai pas un 

seul instant abandonner ma mère. Aussi m’arrachai-je à la main 

d’Adubria qui m’avait agrippé le bras pour m’entraîner chez elle et je 

fonçai vers la place. 

Habituellement, je courais vite. Très vite. Pourtant, ce jour-là, je 

dus battre tous mes records. Bien vainement. La place était petite, il 

n’y avait que quatre voies qui y menaient et les ruelles qui la perçaient 

étaient toutes des impasses. Or, Störung était effectivement cernée 

par un groupe d’une cinquantaine d’hommes d’armes et policiers. Je 

ne m’en souciai pas ; j’étais affolé et la vue d’un canon-défonceur 

pointé sur la grande porte de la Maison me fit accélérer, sautant par-

dessus un début de barricade installée là sans que j’en devine la rai-

son. Il y eut des cris, des appels : 

– Stop ! Arrête-toi, gamin ! Stop ou je tire ! 

Je n’y prêtai aucune attention. Je n’avais qu’une peur, celle de 
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savoir que Maman risquait quelque chose, et le fait que je n’allais sans 

doute rien pouvoir faire pour la protéger. Puis au même instant, tout 

devint folie. Alors que j’atteignais l’entrée de la ruelle et que le scanner 

me reconnaissait, éclairant le passage de bleu, je ressentis une terrible 

secousse dans tout le corps : des aiguilles venaient de se planter pro-

fondément dans mon dos et une décharge électrique me jetait au sol. 

Simultanément, le canon-défonceur lâcha deux bordées et la double 

porte d’entrée vola en éclats avec une partie de la façade. Je devinai 

que des gravats et les plaques de sécurité étaient éjectés, mais surtout, 

je réalisai que j’étais trop près et sans protection. Ce qui fit que la dé-

flagration m’atteignit et vint frapper le bas de mon corps, me repous-

sant avec brutalité contre le proche mur. La douleur fut encore plus 

terrible que les impacts du taser, me faisant grimacer et crier sans que 

je puisse bouger bras ou jambes. J’entendis une ruée, des dizaines ou 

des centaines de pas de course, des cris, des appels et des tirs. 

Une fulgurance passa au-dessus de moi et le fond de l’impasse ex-

plosa à son tour, projetant sur mon dos de nouveaux gravats. Je devi-

nai des corps qui avançaient à l’assaut, d’autres cris et des ordres 

aboyés. Alors que je tentais vainement de me redresser, un coup vio-

lent me cueillit à la mâchoire et m’assomma. 

* * * 

– Allons, réveille-toi ! Y’a pas que toi à voir ! 

Si la voix n’était pas désagréable, elle n’avait rien d’amical pour au-

tant, alors que j’étais violemment secoué par l’épaule. J’émergeais pé-

niblement, j’étais torse nu et j’avais mal partout. Enfin un peu 
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seulement. En fait, j’étais surtout perdu et apeuré. 

– Où… où je suis ? 

– Donne-moi plutôt ton nom et ton âge, bonhomme. 

– Hein ? 

– Nom et âge ! Dépêche, il y en a d’autres qui attendent. 

– Je… Xhosa… 

Un mal de crâne me saisit à ce moment-là, m’arrachant un gémis-

sement. Je me secouai alors que l’attaque de la Maison Relances me 

revenait. Malgré la douleur et mon abrutissement, je me redressai 

soudain : 

– Maman ! Où est Maman ? 

Je sentis une main se poser sur mon front, découvris le visage puis 

la grimace qu’il affichait, mélange de peine et de commisération. 

– Je ne sais pas où elle est, petit. La contrôleuse te le dira tout à 

l’heure, pendant l’interrogatoire. Donne-moi ton âge. 

– Je… Xhosa… j’ai… treize… treize… 

– Ça ira. Tu sais encore qui tu es. C’est bien. Tu vas dormir encore 

un peu et on t’amènera à la contrôleuse tout à l’heure. 

Il y eut comme une fine piqûre sur l’arrondi de mon épaule nue 

alors que je tournai la tête vers la voix, mais le visage demeura indis-

tinct et je me sentis partir, comme lorsque le sommeil me prenait. 

Comme ce quelque chose dont on n’a pas vraiment conscience, mais 

qui arrive. Là. Soudain… 

Quand je rouvris les yeux, il me fallut un long moment pour com-

prendre que j’étais étendu à même le sol d’une cellule commune. Il y 

avait une dizaine d’autres gosses et ados autour de moi, debout, assis 
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ou couchés ; j’étais plaqué contre une grille et j’avais des courbatures 

dans tout le corps, ma bouche était sèche, des frissons me parcou-

raient et je me sentais horriblement sale. Je voulus me redresser, sans 

y parvenir ; mes mains glissèrent sur le sol qui n’avait pas dû être lavé 

depuis la nuit des temps et je me retrouvai un peu plus avachi, hale-

tant, incapable de me mettre debout. 

– Zandora ! Le dernier matru est réveillé ! Embarque-le au con-

trôle. 

Cette fois-ci, la voix était plus forte, sèche, hargneuse même. Je me 

sentais trop mal pour tourner la tête et savoir d’où elle provenait. De 

toute façon, j’entendis, quelques secondes plus tard, une porte se dé-

verrouiller, puis une seconde. Du coin de l’œil, je vis s’avancer deux 

femmes solidement charpentées, engoncées dans des combinaisons 

sombres de policières et serrant chacune une solide matraque à cran-

tage électrique, le genre de truc qui file une secousse à faire pisser 

dans son vêtement. La première matrone fit reculer les garçons qui 

m’entouraient, la seconde s’approcha de moi et me souleva sans mé-

nagement. Elle passa un bras sous mon aisselle et m’entraîna, mes 

pieds nus glissant sur le sol, jusqu’à me faire rejoindre le sas. La pre-

mière porte se referma dernière nous et sa collègue qui nous rejoignit 

sans attendre. La seconde fut franchie aussitôt et je fus soulevé de 

chaque côté par ces deux femmes. 

– Où… où… suis… ? parvins-je à murmurer. 

– Silence ! répliqua l’une des matonnes. Garde ta salive pour la 

contrôleuse. 

Je jugeai préférable de me taire. Dans ma tête, quelque chose me 
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criait de faire attention. Les lieux ressemblaient vaguement à une de 

ces centrales de détention dont plusieurs morpions du quartier et de 

la Maison avaient fait la découverte ; ils nous en avaient détaillé ce 

qu’il s’y passait et comment on pouvait, de là, être dirigé vers une pri-

son pour mineurs, un centre social, ou remis en liberté suivant le cas. 

Ma tête se remettait d’aplomb et mon équilibre me revenait ; je devi-

nais que je n’avais aucune blessure, juste des bleus, quelques écor-

chures et une grande fatigue. En tout cas, ma tenue – réduite à un 

caleçon trop étroit – était en piteux état. Je me sentais aussi terrible-

ment sale, mais c’était le cadet de mes soucis. 

J’étais assailli de questions et de frayeurs. 

Que s’était-il passé pour que le bâtiment des Mères Relances ait été 

ainsi pris d’assaut ? Et à l’arme lourde, qui plus est ? Y avait-il des 

blessées ? Où était Maman ? Allait-elle bien ? Les questions se bous-

culaient en moi, alors que je me laissais plus ou moins traîner. La salle 

où on m’installa était aveugle et nue, en dehors d’une table et de deux 

chaises solidement fixées au sol ; je fus surpris de voir un pan de mur 

glisser et laisser apparaître une troisième femme, vêtue d’une tenue 

aux tons gris et blancs. Un logo cousu sur ses manchettes proclamait 

son statut d’assistante sociale. Elle portait un plateau qu’elle posa de-

vant moi : un grand verre d’eau claire et trois rouleaux de nourriture 

y trônaient. 

– Bonjour, Xhosa ! Je suis Amelie Andérros. Tu peux boire et man-

ger si tu en as envie. Et si tu en veux plus, il te suffira de demander. 

– Où est ma mère ? Est-ce qu’elle va bien ? Je veux la voir ! 

Elle me fixa un bref instant et s’assit face à moi. Elle sortit d’une 
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sacoche portée en bandoulière une tablette et y fit aussitôt glisser ses 

doigts. Je la vis grimacer puis pousser le plateau sur le côté, tout en 

veillant à ce qu’il me reste accessible. 

– Je ne sais pas où elle se trouve. La CESA a investi la… Maison où 

tu vivais… et nous a confié le peu d’enfants et adolescents qui s’y trou-

vaient, mais sans nous communiquer la moindre information sur la 

situation. Je suis chargée d’envoyer chacun de vous dans le centre le 

plus adapté à votre âge et à votre condition ; il… je pense que tu seras 

informé de tout le reste une fois là-bas. 

– J’ai le droit d’appeler quelqu’un ! Je veux le faire maintenant et… 

– Non ! Tu n’as pas ce droit. Tu n’es pas en état d’arrestation ni 

inculpé de quoi que ce soit, même si certains hommes sur le terrain 

disent que tu as tenté de forcer le passage et de pénétrer dans le bâti-

ment sans obéir aux injonctions de t’arrêter. Une fois installé dans le 

centre, tu pourras appeler autant de personnes que tu le souhaites… 

Pas avant… 

– Je suis mineur. Mon représentant légal doit être présent. 

– Tu es sous tutelle de l’état et de la sécurité intérieure le temps 

que ton représentant soit contacté et puisse venir… 

– Ma responsable, c’est Maman ! 

– Elle n’est pas disponible ni joignable. La CESA ne nous permet 

pas d’en savoir plus pour l’heure. Donc… 

J’attrapai le verre d’eau et l’avalai d’un geste nerveux, avant de sai-

sir l’un des épais biscuits de légumes, n’écoutant plus rien de ce qu’elle 

disait et ne répondant à aucune des questions qu’elle me posa. Elle ne 

s’énerva pas, refusa que les matonnes me secouent et me fassent 
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réagir. Quand elle partit, elle fit jaillir un feuillet à écriture laser de sa 

tablette et le posa sur la table : 

– Tu es envoyé au centre social de Graz. Tu y attendras qu’il soit 

décidé de ton devenir. Une fois sur place, il te sera fourni ce qu’il faut 

pour te vêtir et te laver. Départ dans une heure, deux au maximum, et 

par le looper. Emmenez-le dans la salle de transfert, ajouta-t-elle vers 

les gardiennes. Et inutile de le malmener ! Ce n’est pas un délinquant. 

J’obéis en silence à tout ce que l’on m’ordonna, sans m’inquiéter 

des tapes qui m’étaient données ni du mépris que l’on me témoigna. 

Le voyage fut rapide. Trois heures plus tard, j’étais installé dans un 

dortoir où traînaient une vingtaine de lits à la propreté douteuse, dans 

un bâtiment qui avait certainement connu de beaux jours lors de sa 

construction, mais qui tombait en ruine. Évidemment, je ne pus con-

tacter qui que ce soit, mon phonique personnel ne me fut pas rendu et 

aucun des garçons que nous étions – une bonne centaine, dont quatre 

de la Maison – n’avait accès aux réseaux ni aux informations. Quant 

à avoir des nouvelles de Maman, toutes mes demandes furent super-

bement ignorées, malgré mes cris et menaces qui laissaient les adultes 

indifférents. Je n’avais pas assez de courage ni de désespoir pour ten-

ter de m’enfuir, pas sans avoir de nouvelles de Maman, surtout quand 

on m’informa que « Tante Claire » avait été contactée, mais avait re-

fusé de venir me voir, encore plus de m’accueillir chez elle. 

Était-ce vrai ou était-ce un mensonge pour m’affaiblir morale-

ment ? Je l’ignorai. Quoiqu’il en soit, je préférai ne pas tenter le diable 

en quittant les lieux un peu trop surveillés à mon goût, malgré la vé-

tusté du bâtiment. 
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Cela dura une vingtaine de jours. Nous n’étions ni malheureux ni 

maltraités. Nous mangions à notre faim, étions occupés, tant intellec-

tuellement que physiquement. J’étais un des rares à ne pas vouloir 

intégrer de groupes, mais aussi celui qui savait parler à chacun, qui 

savait écouter, sans se faire aucun ennemi, et qui ne se battit jamais. 

Puis, un matin, je fus convoqué et mené dans une partie du bâtiment 

où nous n’étions pas autorisés à nous rendre : celle des pièces occu-

pées par le staff et la direction. 

On m’installa sur un banc recouvert de tissu taché, dans un couloir 

aux hautes fenêtres. J’entendis quelques éclats de voix venus d’une 

pièce voisine. Quelques instants plus tard, une porte s’ouvrit avec 

brusquerie, laissant apparaître mon géniteur et père, le Général-Co-

lonel Hers Maar. Vêtu d’une combinaison d’officier de la Spatiale, ses 

galons de vice-amiral de la flotte brillaient sur son torse, accompagnés 

de plusieurs décorations. M’apercevant, il s’avança et se planta devant 

moi, me dominant soudain de toute sa hauteur. 

Nul n’aurait pu nier nos liens de sang : j’étais son portrait craché, 

au détail près d’une fine cicatrice qu’il n’avait jamais fait lisser sur sa 

tempe gauche. Ses origines de Terrien africain, son visage sombre en 

lame de couteau, son corps aux muscles tout en longueur, sa taille de 

Spacien – il mesurait plus de deux mètres vingt – autant que sa voix 

basse et ses yeux couleur ambre, tout se retrouvait en moi. Y compris 

sa calvitie due à une forme déviante d’hypotrichose1 qu’il m’avait 

 

1  Maladie congénitale caractérisée par une pilosité réduite. Celle des Maar 
est marquée par une absence totale de pilosité (cuir chevelu, face dont 
sourcils et corps). 
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transmise et qui faisait que je n’avais jamais eu un seul cheveu sur la 

tête, pas plus que de sourcils, et certainement rien d’autre nulle part 

sur le corps en grandissant. Heureusement, aucun autre problème 

physique ni psychique ne s’y était associé. Une situation corporelle à 

laquelle j’avais mis du temps à m’habituer et qui m’avait valu d’occa-

sionnels sarcasmes. 

Sa position de très haut gradé dans la junte militaire qu’était la 

Spatiale, née après la guerre des Cent-Jours en 2070, m’avait toujours 

été une source d’étonnement par le fait qu’il m’avait reconnu comme 

son fils naturel et qu’il avait autorisé à ce que je m’appelle officielle-

ment Maar-Jenshan, de son nom accolé à celui de Maman. Elle 

m’avait expliqué qu’il avait essaimé trois mômes – dont moi – sur 

Terre et sur Mars, et que nous portions tous trois son patronyme. Cela 

ne m’avait pas pour autant laissé croire qu’il se pointerait ici et inter-

viendrait en ma faveur. 

Visiblement, je me trompais. 

Ceci dit, il ne déborda d’aucune marque d’affection à mon égard. 

Du moins, pas plus ni moins que les rares fois où il m’avait fait venir 

devant lui à la Maison Relances. Il se contenta d’un signe, m’intimant 

ainsi l’ordre de me lever, prit mon menton et tourna mon visage d’un 

côté puis de l’autre. Sans doute cherchait-il la trace de coups, de sé-

vices, voire de pleurs ou de manque de sommeil, car il demanda sou-

dain : 

– Des blessures ? Coupures ? Cicatrices ? Des problèmes, des ver-

tiges après cette attaque guerrière ? 

Je secouai la tête. 
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– Officiellement ou officieusement ? ajouta-t-il. 

Haussant les épaules, je murmurai un vague « réellement ». 

– Parfait ! Alors, nous partons. 

– Voir Maman ? 

Sans répondre, il se contenta de poser la main sur mon épaule et 

de me faire pivoter. Nous sortîmes rapidement, passant par l’un des 

couloirs ouverts. Quelques têtes se tournèrent sur notre passage, j’en-

tendis des chuchotements, aperçus quelques signes et doigts tendus – 

la présence d’un officier supérieur de la Spatiale avait de quoi étonner 

– et me retrouvai soudain à l’extérieur. Une imposante motojet à deux 

places stationnait près de véhiculaires utilitaires et de plusieurs jet-

cars personnels ; Hers nous mena droit sur elle. De sa main plaquée 

sur un contacteur biométrique, il la déverrouilla et sortit du caisson 

arrière des gants renforcés et deux casques à lamelles. Il me tendit le 

mien. Je me sentis gauche à tenter de le mettre, mais y réussis sans 

son aide, puis enfilai les gants qu’il me tendit et les verrouillai autour 

de mes poignets. 

– Tu sais conduire ? 

– Je… Non, pas encore, avouai-je d’un air dépité. 

– Alors, on réglera ça dans les prochaines semaines. Monte sur le 

siège arrière et bloque les sécurités. Tu sais faire ça au moins ? 

Je hochai la tête et m’installai derrière lui, repliant mes jambes en 

arrière et les glissant dans les guides de protection, avant d’agripper 

les barres latérales qui s’élevèrent de part et d’autre avec le caisson qui 

nous entoura, m’obligeant à me pencher en avant et à me retrouver 

plaqué contre son dos, la tête légèrement levée m’assurant de voir ce 
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qu’il y avait devant nous. Puis l’engin vrombit. Je ressentis les bouf-

fées de chaleur qui se dégageaient des sustenseurs alors qu’il s’élevait 

doucement du sol, poussé par les jets de gaz et les répulseurs électro-

magnétiques. Le départ fut si brutal que je me crispai et que je ne pus 

m’empêcher de me serrer contre celui qui était mon père. Nous fi-

lâmes à vive allure sur la route à guidage magnétique avant de re-

joindre Graz puis l’Autobahn menant à Vienne. Nous rejoignîmes Flo-

ridsdorf puis une annexe de la Klinik qui s’y trouvait. Arrêt ! Des-

cente ! Je dois avouer que je tremblais légèrement d’un mélange de 

peur, tant nous avions roulé à folle allure, et d’excitation tant j’avais 

envie de recommencer. Ainsi que d’une sourde inquiétude à cause du 

lieu où nous venions d’arriver. 

– À voir ton air inquiet, je suppose que personne ne t’a dit quoi que 

ce soit. 

– Non ! Elle… c’est grave ? 

– Dans le coma. Pronostic vital toujours engagé, comme on dit… 

Rhaa ! cracha-t-il. Hélas, c’est bien la réalité. 

Casques et gants retirés. Motojet verrouillée. Il me mena au pas de 

charge, nous faisant passer devant plusieurs contrôles tenus par des 

gardes armés, me faisant comprendre que l’annexe était militaire et 

appartenait à la Spatiale. À chaque fois, il présenta un badge soudain 

apparu sur sa poitrine et affirma d’une voix de stentor qui n’admettait 

aucune réplique : 

– Mon fils ! Il vient voir sa mère. Autorisation permanente de m’ac-

compagner. 

Une pièce blanche, des appareils de tous côtés, certains qui 
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bipaient, d’autres qui affichaient sur des écrans classiques, ou en ho-

lographique pour deux d’entre eux, des diagrammes et des chiffres 

mouvants. Tout se brisa en moi quand je la vis, étendue, dans un cais-

son protecteur. Elle ne devait porter aucun vêtement, car son torse 

parfaitement visible était nu, partiellement entouré de bandages. Son 

crâne avait été rasé et brillait sous cette gelée médicale bleue en usage 

dans l’espace. Elle était livide, yeux fermés et marqués de cernes pro-

fonds et presque noirs. Sa maigreur était si grande que j’apercevais les 

os de ses côtes, ceux de ses pommettes et de sa mâchoire, me cabrant 

de peur à cette vision. 

Nous restâmes plus d’une heure, moi secoué de sanglots et de 

tremblements, mon père – après tout, il l’était officiellement même 

s’il n’avait presque jamais été présent pour moi – me parlant et me 

narrant ce qu’il savait des événements. 

– Les Mères Relances sont impliquées dans de sombres ma-

nœuvres financières, politiques et criminelles. Même si c’est bonnet 

blanc et blanc bonnet, la justice différencie chacun de ces volets et y 

ajoute de très graves accusations d’espionnage à tous niveaux, indus-

triel, étatique, planétaire et je ne sais plus quoi encore. Ta mère… 

– Maman ne faisait rien de tout ça ! 

– Je crains que si et tu le sais parfaitement. Du moins pour l’es-

pionnage. Le reste, je ne pense pas effectivement. Mais elle savait tirer 

les vers du nez de tous ses clients et clientes. Quant à toi… Tttt ! Ne 

joue pas les gamins vertueux ! Tu es un dissimulateur aussi bien qu’un 

parfait petit messager et espion qu’elle a fréquemment utilisé à droite, 

à gauche, de-ci, de-là, bien que ce soit toujours pour des missions hors 
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de la… Maison. Un messager discret qui sait jouer les opprimés s’il le 

faut, qui sait parler avec n’importe qui et tirer comme sa mère les vers 

du nez de n’importe qui. Oh ! Ne t’inquiète pas ! Ce n’est ni un juge-

ment ni un rejet. Juste le constat de la réalité. Celle qu’elle m’a avouée 

autant que celle que j’ai constatée en vous faisant espionner occasion-

nellement. La Spatiale dispose d’un service de renseignements haut 

de gamme, très supérieur à tous ceux que les Planétaires ont organi-

sés ; ceux-là se fient trop à leurs machines et n’utilisent pas assez les 

Humains pour en apprendre le plus possible. 

Il s’écoula de longues minutes avant que je n’ose demander : 

– Est-ce qu’ils vont la sauver ? 

– Non ! Disons qu’il existe un espoir infime… mais… non, en fait… 

non… 

– Elle souffre ? 

– Pas physiquement. Et sans doute pas mentalement. Elle est en 

coma profond et son électro-encéphalogramme se ralentit de plus en 

plus avec des aphasies qui deviennent nombreuses. Elle arrive encore 

à respirer et parfois à déglutir, à des mouvements oculaires légers. 

Rien de plus. Si… si cela continue, seules les machines la maintien-

dront en vie. 

Quand il estima que j’en avais assez vu et que j’étais trop boule-

versé pour rester plus longtemps, il m’entraîna dehors, nous menant 

dans l’un de ces restaurants-cantines huppés en bordure du quartier. 

Un truc pour stekkers friqués. Ma tenue, genre bas de gamme, avec 

mes fringues d’enfant de l’assistance, jurait dans ces lieux, mais l’uni-

forme et les galons de mon père évitèrent toute remarque. Quand 
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nous ressortîmes, je préférai ne pas revenir dans la Klinik. 

– Alors, direction la base de la Spatiale près du Šumava. Enfile tes 

gants, ton casque et remets-toi en selle derrière moi. 

– Qu’est-ce qu’on va faire là-bas ? Et moi ? 

– Toi ? Tu le demandes sérieusement ? 

Il agrippa le côté de mes épaules et planta son regard ambré dans 

le mien : 

– Elle ne se réveillera pas. À moins d’un miracle. Ce qui n’arrivera 

pas, les dieux n’existant pas. Et même si elle reprenait conscience, son 

cerveau a reçu deux éclats de métal qui ont touché le néocortex et le 

lobe temporal pour l’un, le lobe frontal pour l’autre. Les toubibs font 

tout ce qu’ils peuvent pour elle. Malgré tout, les risques qu’elle ne soit 

plus qu’un légume… je suis désolé, mais ces risques sont très élevés… 

En fait, il est probable qu’elle ne survive pas au-delà du mois qui vient. 

De ce que je sais, elle a fait barrage de son corps pour protéger une 

toute jeune femme de la Maison… 

Il inspira longuement avant d’ajouter : 

– Et, toujours de ce que je sais, elle l’a effectivement sauvée. 

J’ai regardé la motojet sans répondre, puis me suis installé, la gorge 

serrée, les mains tremblantes. Il a fait vrombir le moteur, jusqu’à ce 

que l’engin se soulève d’une cinquantaine de centimètres ; nous avons 

filé aussi vite et souplement qu’à l’aller. Je n’ai pas pleuré. Ni à ce mo-

ment, ni quand l’annonce de sa mort nous est parvenue six jours plus 

tard alors que je débutais une formation accélérée au centre de 

Šumava, pas plus que je n’ai laissé la moindre larme couler quand j’as-

sistai à son incinération et à la cérémonie funéraire. Mon ventre était 
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tordu, ma gorge incapable de respirer normalement, mais je ne pleu-

rai pas. Jamais. Par contre, la brisure que je gardai en moi me fit fon-

cer avec hargne et rage dans tout ce que l’on m’enseigna. D’autant plus 

qu’un « incident », quelques jours avant que nous ne partions, me fit 

regarder mon père et ce qu’il comptait faire de moi d’un œil bien dif-

férent. 

La base occupait une douzaine de kilomètres carrés de surface et 

employait environ deux mille membres de la Spatiale, parmi lesquels 

se trouvait une cinquantaine d’ados auxquels j’avais été intégré, tout 

en disposant d’un programme de formation accélérée et par hypno-

casque en parallèle. Évidemment, le bruit circula très vite que ma 

mère avait été une prostituée du lignage des Relances. Il y eut 

quelques chuchotements et regards méprisants, sans rien de plus, 

jusqu’à ce que deux garçons me le crachent à la figure devant notre 

groupe lors d’un match de pickball. À l’opposé de tout ce que j’avais 

fait jusqu’à présent, je répliquai en leur sautant dessus et en cognant. 

Nous fûmes tous les trois convoqués par la commission de disci-

pline des cadets. Sans circonstances atténuantes et face aux témoins 

de la scène, la punition se révéla sévère, s’ajoutant au fait que nous 

avions des bleus un peu partout et les lèvres fendues, outre un co-

quard pour moi et un doigt cassé pour l’un de mes attaquants. 

– Pourquoi t’es-tu battu ? questionna mon père en me convoquant 

à son tour dans son bureau d’officier supérieur. 

– Ils ont dit que Maman était une putain et que… 

– Ah ! Donc tu t’es battu comme un chiffonnier parce qu’ils ont dit 

la vérité ? 
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– Ils l’ont fait en l’insultant… 

– Pourtant, c’était la vérité… mais si elle est gênante ou désa-

gréable. Ils n’ont fait qu’énoncer une réalité. Tu as donc eu honte de 

ta mère… puisqu’elle exerçait cette activité. De la même façon, tu as 

donc honte d’être considéré comme le fils d’une pute. Explique-moi 

ce qu’il s’est passé pour que tu te sentes déshonoré d’elle maintenant, 

alors qu’auparavant tu arrivais à laisser dire et n’user que de ta langue 

pour contrer ce genre de morveux ? Sa mort l’aurait-elle rendue moins 

respectable… 

– Non ! Non ! Non ! Ce… 

– Ce quoi ? Ce n’est pas ça ? … Je veux bien le croire. Mais qu’est-

ce alors ? De ce que je sais, tu ne t’es jamais conduit ainsi auparavant. 

Ta nouvelle situation de potentiellement membre de la Spatiale né-

cessite-t-elle que tu rejettes ta mère, ta vie avant ce drame, le fait que 

tu te sentes touché par le scandale des Mères Relances ? Ou ceci 

masque-t-il quelque chose de plus profond ? 

Il se leva, contourna l’épais plateau de verre fumé qui lui servait de 

plan de travail et vint se planter devant moi, prenant mon menton 

pour relever ma tête et planter son regard dans le mien. Poussant un 

long soupir, il murmura alors : 

– Je ne suis pas l’un des trois Barons Rouges qui ont créé la Spa-

tiale après la Guerre des Cent-Jours, mais je suis du putsch qui a per-

mis sa naissance en obligeant les planètes et la Human Planet Orga-

nisation, notre HPO, à plier le genou devant nous. J’ai du sang sur les 

mains, j’ai commandé des vaisseaux et des hommes que j’ai menés au 

combat et à la guerre. Comme tout militaire, mon humanité n’est pas 
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exemplaire, loin de là ; de ce fait, je suis beaucoup moins respectable 

que ta mère. Elle n’a pas choisi ce métier qu’elle exerçait, mais elle n’a 

jamais blessé ni tué quiconque. Quant à être méprisée, elle ne l’est que 

parce que bon nombre de mâles ne peuvent se passer de sexe et ne 

supportent pas qu’on leur montre cette dépendance charnelle. 

Me lâchant, il se redressa, fit demi-tour et se planta devant une fe-

nêtre qui donnait sur un coin boisé de la base : 

– Sais-tu pourquoi j’ai accepté qu’elle te conçoive, qu’elle te porte 

et que tu naisses ? Pourquoi enfin je t’ai reconnu et j’ai autorisé que tu 

portes mon nom ? 

J’hésitai un bref instant, avant d’oser répondre : 

– Je crois que je n’ai pas envie de l’apprendre. Aucune envie. 

Le rire qui éclata me fit sursauter, alors qu’il se retournait : 

– Tu es plus habile avec ta langue qu’avec tes poings. Tu as raison, 

ce sont des stupidités d’adultes, pas des problèmes d’ado… Hum ! 

Dans ce cas, parlons de ce qui va t’arriver et de ton avenir, maintenant 

que je te connais un peu mieux, et que j’ai compris ce que ta mère t’a 

enseigné… 

Je levai le menton en signe de défi, plantant mon regard dans le 

sien. Il eut une grimace : 

– Pas de ça avec moi, tu es plus subtil habituellement. Ne change 

pas d’attitude. Tu es un peu rebelle, avec un fond anarchisant et social, 

certainement pas un guerrier. Loin de là. Pacifique te décrirait 

presque mieux, même si tu es bien plus compliqué de caractère. 

Reprenant place dans son fauteuil, il poussa vers moi une feuille de 

fin métal recouverte d’un texte laserisé : 
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– Dans moins d’une semaine, je regagne l’espace et reprends le 

commandement d’une escadre, direction Mars puis les Astéroïdes. Tu 

as trois choix possibles. Le premier, rester ici tranquillement et pour-

suivre ta formation jusqu’à obtenir des diplômes et un boulot pour la 

Spatiale ou une autre organisation sur Terre. Le deuxième, de partir 

où tu en as envie, faire ce que tu souhaites ou presque – à condition 

de ne pas rêver à l’impossible – que ce soit sur Terre, Lune ou Mars. 

Ne compte pas sur Vénus, tu ne remplis aucune des conditions néces-

saires pour y être accepté… 

– Alors je vous accompagne dans l’espace. 

– Tu… Eh bien, ce serait comme cadet mineur, donc sans droits 

particuliers, à bord du navire-école Heyra. Son nom signifie « ressen-

tir la douleur » dans une ancienne langue terrestre et il convient par-

faitement bien à son mode d’éducation, disons, parfois… spartiate. Ta 

formation dans ce bâtiment te permettra soit d’intégrer le corps d’ac-

tive, soit celui des scientifiques si tu choisis cette voie, le SSS, soit celui 

du renseignement et de l’espionnage, le SSR. Mais quoi que tu fasses, 

quoi que tu choisisses, tu as peu de chances de me revoir facilement. 

– L’Heyra est de votre escadre ? Oui ? Alors je vous reverrai, j’en 

suis certain. 

Il rit doucement, mais acquiesça. 

Trois jours plus tard, nous embarquions à bord d’une navette pour 

rejoindre l’Orion-Spleen puis, de là, après un voyage de quatre jours, 

le vaisseau-amiral que mon père commandait : End’Despair. Son seul 

signe d’affection physique fut qu’il me prit contre lui avant qu’un 

transporteur léger ne m’emmène une semaine plus tard et me fasse 
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rejoindre l’Heyra. Alors qu’en octobre de cette même année 77, la 

Spatiale devenait une organisation officielle et autonome, responsable 

de tout l’interspace du Système Solaire, j’intégrai le corps des Cadets 

et me retrouvai admis au contingent de formation scientifique et tech-

nique. Durant les quatre années que je passai à bord de ce bâtiment, 

je découvris la vie dans l’espace, dont j’ignorais tout, apprenant peu à 

peu à supporter une gravité artificielle et réduite, à maîtriser une nou-

velle langue, de nouvelles règles et modes de survie dans un univers 

hostile – difficile de sortir sans protections dans le vide spatial – pour 

lequel nous n’étions pas naturellement préparés… Je pus ainsi acqué-

rir des connaissances auxquelles je n’aurais jamais imaginé avoir ac-

cès. 

Et je fis mentir mon père : le SSR me récupéra dans sa branche 

scientifique… Je devins officieusement espion, spécialisé en sciences 

et ingénierie spatiales, mais hors de toute hiérarchie et de tout grade 

militaire, un hors-rang, un außer Rang comme les Relances nom-

maient leurs personnels de sécurité extérieure. Père me l’annonça 

dans un message vocal, ajoutant qu’il avait fait entrer un loup dans la 

bergerie. Je ne compris pas ce qu’il voulait dire, jusqu’à ce qu’il me 

réponde en m’annonçant que la présence d’un quasi-anarchisant dans 

une organisation militaire risquait de pimenter quelque peu l’activité 

des sections d’espionnage. 

Ce qui, en 2088, me valut d’intégrer l’équipage du Royal Cister-

cien. Le navire devait partir, à la tête d’une petite flottille, en mission 

d’exploration spatiale lointaine. Direction Neptune, à l’autre bout du 

Système Solaire que l’on nommait, depuis mars 78, SysSol. J’ignorais 
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ce qu’allait être exactement ma mission à bord d’un tel bâtiment et au 

cœur d’une telle expédition, mais cela m’éloignerait encore plus de 

Terre sur laquelle je n’avais plus aucune envie de retourner, tant les 

conflits, famines, insurrections et difficultés sociales s’étaient éten-

dus. 

Un voyage lointain. 

Et pour longtemps, puisque l’aventure devait durer un peu plus de 

neuf ans… 

 

Fin de l’extrait 
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